গরজে বসনে মেঘ

DSC_1457গোধূলির সাঁঝ নামে আ রিক্ত বুকে।

এই শুরু যখন লিখছি, কয়েক ঘন্টা আগেই “ফণী” জানিয়েছে, সে ক্লান্ত। তার আর ফেরার ইচ্ছে নেই। সামনের কৃষ্ণচূড়া গাছটা কাল অনেকটাই অনাগত। যে ডালগুলোয় চেনা ছিল, দেখা হতো রোদ এমনকি এই বেলা ফুরোনোও যাওয়ার আগে কিছুটা! রাস্তার আদল জুড়ে এখন সেই সব বিচ্ছিন্ন। কেমন আশ্চর্য না! এই যে আমরা ওদের কথা বুঝি না বা শুনবো ভেবেও ২০ মেগাপিক্সেলের একটা দীর্ঘ ঈ, কিছুটা হাতের রেখায় বাড়ানো কমানো! ওরাও বোধহয় ঠোঁটে চাপা দেয়, ভাবে আহা! শুধু এই দেখার! না অবাধ্য নয়, রাস্তা জুড়ে এই পড়ে থাকা ডাল, অসময়ের কোকিল, না জন্মানো চিৎকার আর রোজ, প্রতিদিন একটু একটু করে কমতে থাকা ছায়া। এভাবেই তো আমাদের চলা। চলছি। এর মাঝেই দাঁড়িয়েই, কথার উচ্চারণ জানাচ্ছি। স্পর্ধায়